കവിത പെയ്യുന്ന വീട്ടില് ഷുക്കൂറും ആയിഷയുമുണ്ട്
മീന് വില്പ്പനക്കാരന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ ദിവസം ആരംഭിക്കുന്നത് വെളുപ്പിന് മൂന്നര മണിക്കോ നാലു മണിക്കോ ആയിരിക്കും. ഇരിക്കൂറിലെ ഷുക്കൂര് പെടയങ്ങോടിന്റെ ജീവിതവും ആരംഭിക്കുന്നത് ആ സമയത്തു തന്നെയാണ്. ഭാര്യ ആയിഷയും നാലു മക്കളും അടങ്ങുന്ന ഷുക്കൂറിന്റെ കുടുംബം. ഇരിക്കൂര് വാഹനാപകടത്തില് കൊല്ലപ്പെട്ട 10 വിദ്യാര്ഥികളും പഠിച്ചിരുന്ന നാരായണ വിലാസം എ എല് പി സ്കൂളിനു മുമ്പിലെ ചെമ്മണ് പാതയിലൂടെ കുറച്ചു ദൂരം പോയാല് കാണുന്ന ചെത്തിത്തേക്കാത്ത വീട്ടില് ഷുക്കൂര് കുടുംബത്തോടൊപ്പം ജീവിക്കുന്നു. സമ്പാദ്യങ്ങളില്ലെങ്കിലും ആ വീട്ടിന് സമാധാനമുണ്ടെന്ന് കാണുന്ന മാത്രയില് ആരും തിരിച്ചറിയും. പുലര്ച്ചെ നാലു മണിയോടെ പ്ലാസ്റ്റിക്ക് പെട്ടിയുമായി കണ്ണൂരിലെ ആയിക്കരയിലേക്ക് പോകുന്ന ഷുക്കൂര് മീനെല്ലാം വിറ്റ് ഉച്ചയോടെയാണ് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങിയെത്തുക. ആയിക്കരയില് നിന്നും കുട്ട നിറയെ മീനുമായി ഇരിക്കൂറില് മടങ്ങിയെത്തിയാല് പിന്നെ പത്തു കിലോമീറ്ററോളം കയറ്റിറക്കങ്ങളിലൂടെ നടത്തം. മീനേ... കൂയ്..... ഷുക്കൂറിന്റെ ശബ്ദം ഇരിക്കൂറിലെ വഴികളില് മുഴങ്ങുമ്പോള് ഏതൊക്കെയോ വീടുകള്ക്കു മുമ്പില് വീട്ടമ്മമാര് കാത്തുനില്ക്ക